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BB Beatriz AcTis naci6 en 1961, en Suncha-
g!gﬁ,\ —, les, provincia de Santa Fe. Actualmente
vive en Rosario. Es profesora en Letras,
editora y especialista en promocion de la
lectura y ensefianza de la literatura. Es-
cribio libros sobre literatura y educacion,
y mas de treinta libros de literatura para nifios y para adultos, entre
otros Criaturas de los mundos perdidos, Lagrimas de Sirena y Para
alegrar al cartero. En esta misma coleccién, publicé una version de
Alicia en el pais de las maravillas; otra de Alicia a través del espejo,
ambos de Lewis Carroll, y algunas de cuentos tradicionales de los
hermanos Grimm.

Ha escrito articulos periodisticos sobre temas de cultura para diver-
sos diarios de Rosario y Santa Fe. Fue becaria del Fondo Nacional de

las Artes y jurado en distintos concursos literarios.
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.‘ El género del terror

El género del terror se define principalmente por el efecto que
provoca en el lector: el miedo, la inquietud o la incertidumbre fren-
te a lo narrado. El ser humano experimenta temor frente a lo des-
conocido, frente a lo que pone en peligro su existencia o lo que re-
sulta inexplicable y en algin aspecto amenazador. Los origenes del
género del terror se remontan a los origenes mismos del miedo. Sin
embargo, muchos autores creen ver el inicio del terror en el gotico.
Este género surge a fines del siglo xvill y tiene caracteristicas bien
definidas. Se ambienta en grandes castillos oscuros y a veces semi
abandonados, presenta personajes monstruosos o sobrenaturales
y desarrolla situaciones que generan miedo. Ejemplos de literatura
gotica son las novelas Frankenstein, de Mary Shelley, y Drdacula, de
Bram Stoker.

Posteriormente, el género del terror fue explorando nuevos te-
mas relacionados con la psicologia y la percepcion de elementos so-
brenaturales. Edgar Allan Poe, por ejemplo, fue uno de los autores
mas destacados del siglo xIx.

Hoy en dia, el terror sigue siendo un género muy popular y
autores como Stephen King han escrito numerosas historias que

provocan esa particular sensacion en sus lectores.
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. Narrar lo inquietante

Dentro del género del terror, lo inquietante se manifiesta como
un temor mas sutil. Ya no se trata de un monstruo, un fantasma o
un suceso absolutamente sobrenatural que sorprende al lector. Lo
inquietante se muestra como un hecho que sale discretamente de
lo normal y que genera en quienes lo perciben una extrana sensa-
cion de incomodidad.

¢Qué cosas nos inquietan? Todo aquello que se sale de lo espe-
rable. Por ejemplo, es esperable que al mirarnos al espejo nos vea-
mos reflejados, pero... Ly si nuestro reflejo llegara un segundo mas
tarde? Es esperable que todos proyectemos una sombra, pero... &y
si la sombra hiciera un movimiento diferente al nuestro? Estas pe-
quenas percepciones de un desorden en lo esperado son las que
nos generan inquietud.

Para narrar lo inquietante, el autor suele partir del realismo y de
un relato de lo cotidiano. Todo parece normal. Pero entonces, algo
se vuelve extraiio, sutilmente diferente a lo esperado: un gato nos
mira fijo en lugar de ignorarnos al pasar, encontramos un mensaje
que coincide con un presagio o un hormiguero crece hasta generar-
nos la idea de una invasion premeditada de hormigas. Asi nace lo

inquietante.
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Triste historia de un jinete

El hombre del que voy a contarles una historia era, ver-
daderamente, un hombre malo. Nadie sabia bien por qué.
Parece que a veces ni siquiera hace falta algin motivo para
serlo: haber sufrido en la nifiez, o haber recibido un golpe
fuerte en la cabeza, o haber nacido un martes trece o en una
noche de tormenta. Era malo porque era malo nomas.

Este hombre vivia en la isla del Alto Verde, que es muy
grande y esta poblada de sauces y de pajaros que cantan
desde el amanecer hasta el crepisculo; una isla que queda
justo enfrente del puerto de Santa Fe y a la que se puede
llegar cruzando un riacho.

Este individuo no tenia ni nombre siquiera. Era tan mal-
humorado y violento que todos se habian olvidado de como
se llamaba y temian que, ante la menor intencion de diri-
girle la palabra (y, por ejemplo, preguntarle su nombre), el
Viejo —porque asi lo llamaban con temor y con desprecio—
les voltease la cara de una escupida o mucho peor: de un
rebencazo.
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Y el caballo que tenfa... Un zaino nervioso, de pelo brillan-
te, que respondia al sugestivo nombre de Mandinga®. Por-
que habia que verlo al animal paseandose por los caminitos
sinuosos de la isla, con la soberbia del que se sabe guiado
por un hombre temido. Sinceramente, era verlo y pensar
que ese potro no podia llamarse de otra manera mas que
Mandinga.

El Viejo se dedicaba a la caza. Lo que cazaba eran carpin-
chos sobre todo, y vendia los cueros en el pueblo, aunque
a veces también los cambiaba en el boliche por azlcar, por
alcohol o por yerba. Y dicen que cuando este hombre malo,
sobre quien les estoy contando una historia, cazaba carpin-
chos, era terriblemente despiadado y cruel.

Cuando el Viejo volvia del boliche, por la madrugada, y
cabalgaba rumbo a su casa —que estaba en el extremo mas
solitario y alejado de la isla— recorria siempre el mismo cami-
no. Todos en el Alto Verde lo sabian. Acicateaba al zaino con
su fusta violenta cada vez, y el zaino era una rafaga de furia
en el medio de la noche, las crines brillando con la luna.

En ese trayecto repetido, cerca de la costa, en un monte-
cito tupido de sauces, timboes y ceibos, el jinete tenia que

1 En América, el diablo.
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agacharse para pasar por debajo de una rama gruesa como
un tronco que atravesaba el camino.

Se oia resonar entonces en el medio de la brisa el galo-
pe del caballo zaino, y podia adivinarse el movimiento pre-
ciso del Viejo al inclinar la cabeza para esquivar la rama.
Después se escuchaba el galope cada vez mas lejano que
indicaba que el Viejo habia esquivado con éxito la rama vy
que seguia azotando con el latigo el camino y el caballo,
rumbeando para el lado de su rancho.

La noche en que sucedié lo que sucedio, es decir, la his-
toria pavorosa que —me van a disculpar— les tengo que con-
tar, los vecinos de la isla estaban reunidos en el patio de la
capilla porque celebraban la fiesta del Santo Patrono. Meta
baile y meta trago, se imaginan; hasta el cura parroco se
animo a bailar un chamamé. La luna iluminaba la reunion,
igual que los farolitos de colores, y todo lo que se escu-
chaba eran las risas, las guitarras y los acordeones, y un
cantor que a veces cantaba y a veces recitaba coplas llenas
de picardia.

De pronto se hizo un silencio en el medio de la fiesta. Fue
como si todos se hubiesen puesto de acuerdo en que tenian
que callarse y dejar de cantar y de bailar, y fue también
como si el aire se espesara en un instante.
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